Van A. Hans" Kinderbibliotheek zijn nog beschikbaar :
1. Drie maanden onder de Sneeuw.— 2. Zwarte Koo. — 4. De Heks uit de Duinen.
5. Aan de Molenbeek. — 7. Karel Cogge (Ve Overstrooming aan den Hzer: =9 De
Jonge Vluchteling. — 13. Beter een Lap dan een Scheur. — 14. Harten van Goud.
(B. Hans). — 15. Op 't Verdronken Land van Saaftinge. — 16. De Fee van den Kluis-
berg. — 17. De Zinneloozen te Gheel. — 18. De Hat op de Heide. -- 19 Hugo Ver-
riest. — 20. De Klok van Stuivekenskerke. — 21. De Landlooper. — 22. En toch
Feest (B. Han<). — 23. Sinterklaas in 't Veerhuis. — 24. Grapjes en Vroolijke Ver-
tellingen. — 25. De Vriezeman. — 26. Verdwaald en Terecht. (B. Hans). — 27. De
Jongen van West-Roosebeke. 28. De Jongens van den Waterkant. (B. Hans.) —
29. De Klcine Smokkelaar. (A. De Cort). — 3{). De Verdronken Stad. — 31, Het Wees-
je van Brugge. — 32. Schoone Daden. — 33. Een plezierige Vacantie. — 34. Nog
Grapjes. — 35 Het kindje van de zee. — 36. In de Moeren. — 35. De Vlucht in de
Koffer. — 39. De Man uit des Toren. — 40. Spreekwoorden en Verhalen. — 43,
De Veerman van 't Zwin. -— 44. 't Grafje in de Duinen. — 46. Broederliefde (de
gebroeders van Raecmdonck). — 47. Brugge en Omgeving. — 48 Eerlijk duurt het langst.
49. De Kleine Verspieder. — 51. Fen l.astig Geschenk. — 5%. Zonder Quders.
(B. Hans). '~ 53. Een Kerstfeest in Vlaanderen. — 54. Arme Bedelares. (A. De Cort.)
= 55. De Verloren Zoon. — 56. In 't Bosch van Hauthulst. — 57. Nog Gered. (B.
Hans). — 58. Uit de Oude Doos. — 59. Dokter Jenneren Jenny. (J. Ten Heuvel)., —
60. Moeder Eyer.— 62. De Wees in Londen. — 63. Sinterklaas op de Heide. — 64,
De Kinderen van den Zeeloods. (B. Hans). — 65. Bij de Boschkerels. — 66. De Kinde-

rea van den Smkkelaar. — 68, De Landverhuizess./ — 6%, L-euwtje Van Damme —-

70. Van alles wat. — 71. Nieuwsgierig Aagje. — 72 Een Moedige Kermisjongen, — -

73 Trouwe Vriendschap — 75. Aande Kust. — 76. Het Bultje. (B.iHars). — 77. De
Pastoor van Lapscheure. — 78. Samen uit. — 79. De verrassing van Audenaarde. —
81 E n Pak van 't Hart.— 82. Vadorlandsche Verhalen. — 8%, De overwintering op
Nova-Zembla, 86, Hosgmoed komt voor denVal. — 89. Hoe Sinterklaas hielp. 99
In Grooten Nood (Annie Hans). — 91. Kerstmis aan Zee. — Toch beter thuis.— 104
Denk aan Mo-der. — 119, Robinson Crusoé — 11!, Hendrik Concience. — 116 Een

Blijd= Sinterkiaas avond. — 117. Peter Joannes (B. Stoyns) — 121. Hoog PBezoek

— 122 'De wonderliike Zwaan. — 123, Uit > Bange '‘Dagen. — — 125, De
Flinke Baanwachtster. — 126, De Kerels van Lampernisse. (Zannekin). — 127,
Eliza’s Vlucht. — 128. De G-laarsde Kat. — 129. D- Dachter van den Blagwer. ——
130, In Yacantie/— 131, ‘Gared uit de Sreeuw — 132, Tinneke. 133. D= Heldin
van Stekene. 134. Onvreachtvaardig Gestraft. — 185 Da Aponstelbrokken van Rupe!-
monde. — 136. Tijl Uilenspi-gel. 137. ©om Tom. — 138. Alfrads Vacantie. — 139,
Matha's Avoaturen. — 140, St-Niklaas t= M chelen. — 141 Kerstavond van Bertje. —
142. Op 't Oud Kasteel. — 143. D= Reis in de Wildarnis. — 141, Rij de Kabouters., —
145. De Spionnen op den Toren. — 146, De Jongen van Gaver — 17, Een Jaar van
Huis. — 148, De Schat in da Duinen. ; 149, Cud Moederke. (C. Maerten). s 150, De
Smokkelaars van ds Zer. (J Godde is).; 151, De Brand.; 152. De Schat in de Mijn
(B. HansY. 7 153. Het Grafin "t Bosch. 3 154. Het Berouw van den Strooper. ; 155,
't Kasteel Hooadonck.; 156, Van de Hut naar het Paldis.; 157, De Heldhaftige

Mijnwerker. — 138, Brave Harten. (tooneelstukje). — 159. Keral de Coede. — 160 Na
veel avonturen. — 161; (ered daor menaap. — 162, Jan Brevdel. — De slag der
Gulden sporen. — 164 Van den dood gered. — 165 — Het Bocheljongetje {J.,Melaerts)
1606 — D - Toovenuar. — 167  Van drie roovers. — 168 Een jonge held — 169 Jacob
Van Artcvelde. — 170. De overwinning van Karel. — 171, Genoveva van Brabant, —
172.. - Een avontuurtlijke reis. — 173 De strijd met den wolf — 174. Een vreeaelijke

avond. — 175. De grviuchte slaaf. 176. In de Viiegmachine. —
Richt u voor Kinderbibliotheek tot A. Hans-Van der Menlen, Contich.
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BERICHT

De Kinderbibliotheek is wellicht de eenige uit-
..gave in ons land, welker prijs nooit verhoogd is
geworden. Maar nu er weer opslag is op verschil-
. lend gebied, zijn wij verplicht den prijs onzer
boekjes op 60 centiemen te stellen. We zijn over-
tuigd, dat onze vele lezeressen en lezers trouw
zullen blijven aan de Kinderbibliotheek, die hun
' nog vele boeiende verhalen belooft. Zoo hebben
we voor de eerstkomende nummers onder meer
« De Reis van Columbus », « Robin Hood », « De
- schilder van Karel den Stoute », « Jack de Cow-
boy », enz. enz. Ook vroeger verschenen num-
mers zullen gedurig herdrukt worden, voor de
nieuwe lezers en hen, die de volledige verzame-
ling willen bezitten.
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TERUG BLJ VROUW EN KINDEREN.

— Is 't waar, verhuist ge naar de stad? vroeg
Frans Vincke aan Louis Mulder, die bij zijn ge-
buur werkte.

— Ja. Ik krijg er werk in de fabriek. Ik ben
het moe hier op het land te wroeten.

De mannen spraken met elkaar over de schut-
ting, die de hoven scheidden.

— Maar zult ge het ginder gewoon worden?
vroeg Vincke. En uw vrouw?

" — Waarom niet! Als we er goed ons brood
hebben!

— Dat hebt ge hier ook. ;

— Zoo en zoo. En ik zal in de stad niet in de
tabriek blijven. Als ik het er wat gewoon ben, ga
ik handel drijven en veel geld verdienen.

Vincke schudde het hoofd.

— 't Zal een heel ander leven zijn, hernam hij.
Hier heele dagen in de open lucht en ginder bin-
nen de muren van 's morgens tot ‘s avonds...

Z

De mannen spraken met elkaar over de schutting (blz. 2).




— Dat went wel! En als ik wat geld bijeen. heb
en handel drijf, kom ik ook weer in de buxten—l
lucht. .

Louis Mulder lachte om de opmerkingen van
kennissen. . . :

— Achterlijke menschen, zei hij. Maar ik wil
vooruit. ; ’ ;

‘Marie, zijn vrouw, zou liever op 't dorp geble-
ven zijn, maar Louis dreef zijn zin door.’.

Marie was soms wat bang voor Louis. Braaf
was deze wel, maar hij luisterde toch te gemf.s\k-
kelijk naar kamaraden. En Louis was al eenige

keeren bedronken thuis gekomen. ‘s Morgens

schaamde hij zich over. En hij beloofde dan, daf
het niet meer zou gebeuren. ,

Nu had hij al een heelen tijd woord g:shouden._.?

Maar wat zou het in de stad zijn?

Louis dreef zijn zin door en eenige wsken later

woonden Mulder en zijn vrouw met hun klein
Iouisje in een huisje van een enge straat te Ger}t.

't Was Zaterdagavond. En de fabrlek.glng uit.
De arbeiders haalden hun weekgeld. Louis Mulder
leunde tegen den muur, juist onder een gaslgnf

taarn.
— Louis, staat ge weer te droomen? klonk

het. '
— Gij gaat toch mee, nietwaar?
— Waarheen? '
—_ Waarheen! Maar denk dan toch eens nal
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Wie was er deze ‘week  vijf en twintig jaar ge-
trouwd? Frans Kuipers, en ge weet toch, dat we
besloten hebben hem dezen avond te vieren! Al
de mannen onzer zaal komen samen. .. Gij moogt
niet uitsteken! ;

— Maar ik ga altijd naar huis!

— Ja, dat weten we wel, en 't is fauw ge-
noeg, dat ge om uw kamaraden zoo weinig geeft.

aar nu gaat ge mee. Frans Kuipers zou belee-
digd zijn en wij ook. We leggen elk vijf frank
uit... dat is toch 't spreken niet waard... Gij gaat
mee! Zeg, Miel — en de man riep een werkgezel
— Louis Mulder zou willen naar huis gaan.

— Wat, naar huis gaan... ons allen dat
affront aandoen! Welnu, als gij ons niet wilt
kennen, ‘dan kennen wij u ook niet meer! sprak
de ander. :

Louis Mulder schrok. Hij werkte met dertig
man ineen zaal, en dikwijls moest hij hun geplaag
verduren... En als ze nu eens openlijk vijandig
werden ! :

Hij beefde als hij er aan peinsde.

Louis dacht aan een arbeider die eenige weken
geleden om de plagerijen van zijn werkgezellen
de fabriek ontvlucht was. En nu antwoordde hij:

— Ja, ik ga mee! ]

Louis werd echter triestig. Ha!l hij zou nu me-
degaan... den eersten keer sedert hij hier werkte.
Hoe lang was dat ook?> Zes weken pas... En
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Marie, zijn. viouw, die hem nu V‘c.a:rwa:cht‘te- in ».de-
zindelijke kamer... en Louisje, zijn lief, tweeja-
rig kindje, netjes gewasschen, een vers'ch hemdje
en nachtkleedje aan. En hij nam de kleine dan op
den schouder en droeg haar heen en weer, en
mee. ..

dallz:lsr:enzrzou moeder met Louise blijven wachten.
Maar Louis Mulder durfde niet weigeren...

Louis gaf vijf frank voor het feest. t Was niet
veel, zeiden de mannen... Maar Louis bracht. s
Zaterdagsavonds een stuk ch(?colade, een oranje-
appel of een andere versnapering voor zijn Louis-
je mede, en hij ging s Zondags met vrouw en

ind uit. ;
klnéeel geld voor vermaak kon hij .niet ’?.esteden.
Maar nu... niets voor Louisje... niets bijzonders
mo\r/gi]?fn’frank moest besteed worden om Frans
Kuipers te feesten... den ruwen dronkaard.‘

En nog nadenkend zakte Louis met den _hoop
mede naar « De Zoete Pinte », een kr.oeg in de
buurt, waar Threes, de slordige waardinne, haar
gasten met vriendelijken lach begrqe‘tte. 5

't In gezamelde geld werd op tafel gelegd:
honderd vijftig frank. . T

— Ge doet me veel eer aan! riep Frar}s Kui-
pers, een lange, magere man, wiens gezicht de
sporen van drankmisbruik vertoonde, Ik zal ook
riet achterblijven... daar!
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En onder 't gejuich en 't handgeklap der ande-
ren smeet hij twintig frank op tafel.

— Vijf en twintig jaar getrouwd! schreeuwde
de man weer, ja, dat moet gevierd worden. Mijn
vrouw wilde den dag niet vieren, maar ik zeg hij
moet gevierd worden. :

— 't Geloof het wel dat zijn vrouw den dag
niet vieren wilde, ﬂuisterdge iemand Louis toe.
Vijf en twintig jaar getrouwd... maar Frans heeft
in die vijf en twintig jaar nog nooit de helft van
zijn loon afgegeven, en voor é&én vriendelijk
woord kreeg zijn vrouw er honderd leelijke!

Louis antwoordde niet, maar dacht:

— En nu smijt hij daar twintig frank op ta-
fel... en voor zoo’n kerel laat ik Marie en Louise
wachten.

Maar hij durfde niet heengaan. Wat zouden de
mannen wel zeggen? En dan in de fabriek. .. in de

zaal... hun plagerijen'’

— Frans, duizend maal proficiat! riep Threes,
de waardin. Ge viert uw feest bij mij, welnu, ik
zal ook niet gierig zijn, ik zal u allen tracteeren
op aardappelen en haring.

De sluwe feeks wist wel, wat ze beloofde.

-Aardappelen met de schil... en met veel zout...

en eenige wel gezouten haringen... ja veel, veel
zout... en dan kregen de mannen dorst... en dan
zouden ze niet toekomen met het uitgelegde geld.

Ja, 't zou een voordeelige avond worden voor
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Threes. En het feest begon, een feest van drin-
ken en zwetsen. :

11

In haar klein huisje zat vrouw Mulder te

raaien. Een tweejarig kindje speelde in zijn stoel. -

Marie verwachtte haar man.

En 't kindje in zijn nog gebroken, maar voor
ouders zoo heerlijke spraak, snaterde:

— Seffe komt vake thuis.

— Ja, Louisje! En wat brengt vake mee?
vroeg de vrouw met haar zoete, heldere stem.

il el

— En krijgt moéke niets van de chocola?

— Ja... moeke mag bijten... .

En zoo keuvelde vrouw Mulder met haar kind.
Zij gevoelde zich gelukkig... Ze had er tegen op-
gezien naar de stad te komen... Ginds buiten had
ze haar jeugd doorgebracht.

En nog kon ze verlangen naar buiten, naar de
patuur... naar dat lieve huisje, en ze stelde zich
voor, hoe Louisje daar spelen zou in 't gras. Maar
hier, die nauwe duffe straat, zonder lucht en
sonder zon, en zonder groen! Geen boomen, geen
‘bloemen, tenzij eenige armoedige plantjes in pot-
ten achter een raam. '

Doch Louis wilde naar de stad, waar er meer
te verdienen was, en zij had toegegeven. ofschoon
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met angstig harte. Liouis was braaf, maar zooals
de menschen zeggen, « met een strooitje te trek-
‘ken».

O, zeker op 't land werd er ook gedronken en
daar ook waren kroegen. Maar ginder had ze
Louis meer onder haar bereik, en hij had leiding
noodig! Maar hij paste op. :

— Vake komt seffe, snaterde Louisje weer.

— Nog een minuutje, liefje, zei Marie naar
de klok kijkend, een erfstu’: van haar ouders, een
schoone, ouderwetsche klok, met koperen plaat.

De buurvrouwen waren jaloersch van die klok
en dikwijls kwamen ze «’t boerinneke », zooals
ze Marie noemden, vragen hoe laat het was.

Zeven heldere slagen weerklonken.

— De kok! zei Louisje.

— Ja, nu komt vake!

— Vake en de la, la!

—- Zou de klok v66r zijn, mompelde Marie na
een poosje. Maar neen, dat kan niet... Och, ik
ben kinderachtig. Als Louis maar een minuutje la-
ter thuis komt, gevoel ik me al ongerust. Moest
hij het weten, hij ware kwaad, en hij zou gelijk
hebben ook.

Kwartier over zevenen!

— Waar blijft hij toch, sprak de vrouw bij
zich zelf. Och! hij wordt zeker opgehouden.

En ze naaide voort. Louisje werd ongeduldig.
De moeder nam het kindje op den schoot.
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Weer sloeg de klok,.. Half acht!

En Marie luisterde, hoopte bij elken stap daar-
buiten, dat het Louis zijn zou... Of was hij naar
de herberg?

— Neen, neen! stormde het in Marie’s harte.

Wat dan, wat dan?

— Vake... la-la... vezelde de kleine nog, en
toen vielen haar oogjes toe, en 't kind lag rustig te
slapen tegen het zoo angstig moederhart.

Marie stond voorzichtig op en legde het
kindje te bed. :

— Misschien is er toch overwerk, mompelde
de vrouw, al geloofde ze 't zelf niet. Ik zal eens
bij vrouw Kuipers gaan hooren... haar man werkt
in dezelfde zaal als Louis.

Spoedig was ze bij de woning van Kuipers...
Het was rumoerig daar binnen. Marie stak de
deur open, welke in de huiskamer uitkwam. En
hoe rommelig daar!

Op den grond eenige vuile, slordige gekleede
kinderen... aan 't vechten. En madam Kuipers
— want deze noemden elkander madam -— stond
zweetend en blazend aan de waschkuip... op Za-
teravond! :

— Wie we daar hebben! riep de moeder met
haar schelle stem. 't Boerinneke! Neem me niet
kwalijk, 't is maar bij manier van spreken:..
goén avond, madam Mulder... Is de kleine. niet
wel? Wat pijn in 't buikske! — Stil, deugnieten,
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— vervolgde ze tot haar kinderen, en moeder
smeet een gulp water naar de bende. Stil... ik kan
niets: verstaan.

En weer tot Marie:

— Is de kleine ziek? Pijn in 't buikske?
Anijs... madam... wat anijs uit «'t Trompet-
terke ».

— Louisje slaapt gerust. Maar zeg eens, is
er overwerk in de fabriek?

Madam Kuipers hief de handen op en kreet:

— Overwerk? Dat kunt ge begrijpen! Er zou
averwerk zijn! Nu, in dezen tijd! Waarom vraagt
ge dat? Is uw Louis nog niet thuis?

— Neen! ‘

— Die plakkers... die verleiders... moesten
ze uw man nu ook meetrekken? Ha! ik weet wat
er van is, madam! Ze vieren feest. Ik ben vijf en
twintig jaar getrouwd... Zoo zegt Frans toch...
maar mij is 't niet waard om op mijn trouwboekje
te kijken of 't waar is! Vijf en twintig jaar ellen-
de... Maar natuurlijk, zij zoeken altijd wat, om
te kunnen drinken! Ik vier feest bij de wasch-
kuip... hij zit in «De Zoete Pinte »... Threes’
huis is beter dan dit. Daar is er geen bende lastige
jongens... En ze zullen uw Louis meegelokt heb-
ben! Die schavuiten! Moeten ze nu dien stillen
man ook bederven! We waren jaloersch van u,
madam... maar ik vrees, dat we u al gauw niet
meer zullen moeten benijden. ]



— Hoe heet die herberg? vroeg Marie. -

— « De Zoete Pinte »... den drankduivel zou-
cen ze die kroeg beter noemen... oh 't verdriet
der vrouwen! Ja, daar zitten ze nu, te drinken en
te zingen... en ze geven niets om ons... niets,
niets.

— En waar staat die herberg?

— Recht over de fabriek... Ze vallen er in, als
ze uit de poort komen... in dat hol!

Marie ging heen. Ze trad haar woning binnen.
Haar kindje sliep gerust. Marie spoedde zich naar
de fabriek.. :

Ze behoefde niet te zoeken naar de herberg...
Woest gezang klonk uit 't kroegje!

De tranen sprongen Marie in de oogen. Zou ze
dat meer moeten doen... haar man uit de herberg
trekken? Ze vatte de kruk en duwde de deur
open.

Een lucht van drank greep haar aan en de
rook van vunzige tabak sloeg op haar keel...

— Kom maar binnen! riep men. Hoe meer
volk hoe meer leute... Wel, 't is een vrouw!

— Louis! riep Marie. Louis! smeekte ze.

— 't Is 't boerinneke... Ze komt haar baasje
halen! spotte Frans Kuipers. Alloh, Louis, braaf
raar huis en naar bed en spreek maar schoon om
geen rammeling te krijgen. Morgen geen Zondag-

12

cent... de heele week droog brood... en geen ta-
bak. Ze zal u leeren zoo stout te zijn!

Een onbedaarlijk gelach steeg op.

— Ze zal hem naar zijn werk brengen en
's avonds afhalen als een schoolkind. :

— Hij krijgt op de broek... ze legt hem over
kaar knieén...

Zoo klonken de spotwoorden snel achtereen. ..
Maar boven die laffe, gemeene taal, hoorde men
Marie's smeekende stem:

— Louis, kom mee... Louis, luister niet naar
hen! » o

Louis was al onder den invloed van den drank
en werd kwaad. W

— Marie, ga naar huis! riep hij norsch. Ik zal
komen als ik wil.

En de kerels juichten luide:

— Bravo! Wel gesproken. Waar moeit ze zich

mee!

Mulder stond op en verdwaasd keek hij naar
zijn vrouw, die nu ook nader getreden was. Ha,
ket was haar man... en hij stond aan den rand
van den afgrond... en zij moest hem redden! Wat
gaf ze om die dronkaards, om hun spottaal... Ze
tartte de kerels, die ook haar huisgezin wilden
vernielen. : ‘

En Marie nam Louis bij:den arm en smeekte
weer: )

— Ga mee... ga seffens meel
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— Moeder en 't jonkske! schreeuwde Kuipers.
Dat moest de mijne eens doen!

— De uwe! antwoordde Marie verontwaar-
cigd. De uwe is aan 't weenen van wanhoop bij
uw ongelukkige kinderen.

— 't Zijn uw zaken niet, moeial! riep de jubi-
laris nijdig. :

— En ge wilt ook mijn gezin ongelukkig ma-
ken... Ge kunt niet verdragen dat een ander niet
drinkt... Ge moet hem meelokken...

— Stil, mannen! spotte Miel. Ze is aan 't
preeken... We krijgen nog een sermoen! Aan-
dacht, als 't u belieft!

Weer steeg een schaterend gelach op. Louis
voelde al die spottende blikken op zich gericht...
en valsche schaamte en ook de drank maakte hem
laf.

— Zijt ge nog niet weg? vroeg hij driftig aan
zijn vrouw en ruw stootte hij haar van zich af.

— Nu zijt ge tenminste een kerel! riep Kui-
pers. Hadt ge moeten meegaan, 'k bezag u van
mijn leven niet meer!

— Louis, als ge 't voor mij niet doen wilt,
oa dan mee voor ons kind. Het heeft zoo om u
gevraagd! smeekte Marie half weenend.

— Ha, nu moet hij nog aan ’t wiegekoord
gaan trekken! lachte Kuipers. ;

— En de papflesch geven! voegde een ander
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er bij... Het kindje busselen... schoone doeken
aandoen!

Louis zag zijn echtgenoote woest aan en
schreeuwde:

— Ga naar huis! Zijt gij niet beschaamd om
Louisje zoo lang alleen te laten? Ga naar huis!

Marie .gevoelde zich wanhopig... En haar blik
viel weer op Louis en dan op dien dronkaard... en
op al de flesschen ook, met 't vergif... op de sluwe
feeks achter de toonbank, die haar grijnzend aan-
staarde.

En ze riep:

— Lafaards... ellendige lafaards... gij drinkt
en uw vrouw, uw kinderen schreeuwen om
brood!...

Threes sprong boos naar voren.

— Gij moet hier geen ruzie komen maken.
'k Dacht, dat ge een druppeltje wildet... Moet gij
mijn herberg een slechte reputatie geven?

— Uw pesthol... schreeuwde Marie driftig.

— Wat, wat... Zeg dat nog eens! Mijn treffe-
lijke herberg een pesthol! snauwde de waardin, de
vuisten ballend. Neem gij u ventje mee... rap,
neem hem mee... Maar mijn huis uit... Alloh...
manneke, daar, sta op... en ga mee... ga mee
om uw rammeling...

— Ik ga niet mee! riep Louis met een vloek.
Marie, 't is nu genoeg... ga naar huis!

— Denk om ons Louisje... O! ga toch mee.
5



Louis, kom:.. Louis, we waren zoo gelukkig. Ge °
bemint ons toch... Ge geeft toch meer om ons
dans om die bende... : '

Maar de man werd nog kwader en de deur met
een smak open trekkend, stootte hij zijn echtge-
noote buiten en sloeg de deur weer wild toe.

— Daar! riep hij. En dat er nu nog een met
mij lacht! : ;

— Bravo! brulde 't gezelschap.

— Ja... zoo moet ge die vrouwen zulke stre-
ken afleeren! riep Kuipers. Alloh! we drinken op
onzen flinken maat... op onzen besten vriend.

Eenige minuten stond Marie als wezenloos op
de straat. Dan leunde ze 't hoofd tegen den muur
en brak in hartstochtelijke snikken los. Zoo ging
ze naar huis toe.

Marie legde zich te bed, maar ze bleef helder-
wakker. En ze weende veel. Eindelijk hoorde ze
gerucht. Woest dronkemansgezang weerklonk in
de straat. T : '

Ze keerden terug, de feestvierders, in 't holst
van den nacht.

En bij die bende was haar Louis! O, hoe kon
hij. 't Gezang klonk nader... men bonsde tegen
de deur... stemmen klonken nu voor 't huis...

— De stok ligt gereed... De zweep of de stoof-

haak!
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— Pas op, ze staat misschien al wachtend ach-
ter de deur. ; ;

't'Was weer dezelfde gemeene spottaal. De
deur werd geopend... een man viel naar binnen. . .
Louis rolde stomdronken op den vloer. ..

Woest balde Marie de vuisten. O! die kerels
hadden hun doel bereikt, die lafaards! Daar lag
nu haar man. '

— Louis, sta op, zei ze... Toe probeer op te
staan...

De dronkaard antwoordde niet.

— Louis, zoo kunt ge toch niet blijven liggen.
Kom, ik zal u helpen.

En schreiend trachtte ze hem op te heffen.

Lang duurde het eer Mulder op 't kamertje was,
doch eindelijk toch viel hij zwaar op zijn bed.

Den volgenden morgen was Louis Mulder ziek.
Hij sprak niet. Maar hij schaamde zich. En toen
hij zich beter voelde, beloofde hij de herberg te
mijden. . ; .

Helaas, hij hield zijn belofte niet. Hij liet zich
nog verlokken. Hij zei, dat hij wilde leven als de
stadsmenschen. Hij moest onder 't volk komen
om handel te drijven.

Tot zijn ongeluk ontmoette hij Antoon Ver-
meersch, een dorpsgenoot, die in de stad rond
zwierf en zoogenaamd handel dreef. En Louis, die
de fabriek moe werd, zou met Vermeersch zaken
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beginnen, Ze gingen heele dagen uit, om koorden
te verkoopen.

Dikwijls kwam Louis dronken thuis.., Marie
had geen invloed meer op hem. De drank kreeg
meer macht. Ze vroeg voortdurend naar 't dorp
weer te keeren. Dan werd Louis kwaad.

't Was ongelukkig in haar huisje... Maar ein-
delijk dreef de armoe hen weg naar buiten,

1.

Een jaar was verloopen. Marie Mulder woonde .

in een klein huisje, op haar dorp. Louisje had er
een zusje bij gekregen en moeder moest hard wer-
ken voor haar kinderen,

Louis zwierf heele dagen, en ook nachten,
rond met Antoon Vermeersch. Ze stroopten en
smokkelden. En wat ze verdienden, dronken ze
op.

't Leek of L.ouis niets meer gaf om zijn gezin.
En Marie had bij de armoede ook veel verdriet.
De menschen voelden medelijden met haar.

Op een morgen zat ze moe in een stoel. Marie
hoorde buiten lawaai. De menschen liepen samen
en spraken luid. Geen wonder, men had van mor-
gen in het woud het lijk gevonden van Florimond
Verduische, den boschwachter van 't kasteel.

En men zei, dat Antoon Vermeersch en Louis
Mulder hem gedood hadden. Men wist dat de
18 ;
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Op een morgen zat Marie moe in een stoel (blz. 18).
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boschwachter ze dikwijls om het stroopen achter-
volgde. En gisteren hadden die mannen den
boschwachter nog uitgescholden op de dorps-
plaats.

Twee gendarmen traden Marie’s huis binnen.

— Waar is uw man? vroeg een van hen.

— Mijn man! kreet Marie. Hij is weg. Maar
wat is er gebeurd? Wat heeft hij misdaan?

—— Is hij den heelen nacht niet thuis geweest?

— Neen... Maar wat is er gebeurd?

— FEen moord, 't is geen geheim.

— Een moord! gilde de arme vrouw. Maar dat
kan Louis niet gedaan hebben! Wie is er ver-
moord? =

— Florimond, de boschwachter.

Marie begon eensklaps te beven, en een oogen-
blik was het, of alles om haar draaide. Het was
geen moord om: geld. .. 't was een wraakneming...
en Louis was een strooper.

De gendarmen gingen heen. En Marie bleef
angstig wachten. O, wat zou er nog gebeuren!

Tegen den middag kwamen eenige heeren uit
de stad.

— Het parket, zeiden de dorpelingen.

Het lijk lag nog op de plaats, waar het gevon-
den was, in het bosch. En Florimond Verduische
had hevig geworsteld om zijn leven te verdedigen.
in zijn rechterhand zat een groote vlok haar ge-

kneld... ros haar...
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— Antoon Vermeersch is ros, zei de veld-
wachter. : :

De boschwachter was door een messteek ge-
dood. Op eenige stappen afstands lag zijn geweer
cat nog geladen was. Blijkbaar had men den onge-
lukkige overvallen.

— Ziehier! riep de veldwachter eensklaps. Een
heft van een mes... 't is bebloed.

— 't Mes is gebroken, zei een der rechters, het
houten heft aandachtig bekijkend. Er staan twee
letters in: L. M.

— De maat van Vermeersch heet Louis Mul-
der, hernam de veldwachter. We moeten niet ver-
der zoeken. :

De gendarmen kregen bevel onmiddellijk de
verdachten op te sporen, maar deze waren ner-
gens te vinden. Het parket begaf zich naar de wo-
ning van Mulder en Vermeersch, en beide vrou-
wan moesten bekennen, dat hun echtgenoot den
canschen nacht niet thuis was geweest. Van dor-
pelingen hoorde men dat gisteren Vermeersch en
Mulder den boschwachter hevig uitgescholden
hadden. Mulder had hem zelfs een spion, een
claaf van de groote bazen genoemd.

Later waren beide mannen nog samen gezien
nabij het bosch.

Marie was radeloos. Ze sloeg in wanhoop haar
armen om heur beide kinderen en snikte.

— O, schaapjes... wat heeft uw vader ge-

21



daan... welk een vlek zal er eok op u rusten...
Wat zult ge moeten hooren als ge groot zijt?
Waarom neemt God ons niet in den Hemel! Waar-
om moeten wij leven!

Eenige dagen verliepen en ondanks de ijverig-
ste nasporingen bleven Mulder en Vermeersch on-
vindbaar.

leder sprak schande over de moordenaars en be-
treurde het, dat ze uit de handen van 't gerecht
ontsnapt waren.

De veldwachter, Jan Baptist, was een ijverig
man. Gedurig was hij op ronde, hopende een
spoor te ontdekken, al geloofde hij ook, dat de
twee kerels reeds lang over de grenzen waren.
Nederland lag dichtbij. Maar 't gerecht in Neder-
land was ook verwittigd.

Den vierden dag na de moord kwam Jan Bap-
tist bij de kleine boerderij van Vincke, zijn ouden
vriend.

— Ik ga hier even rusten, dacht hij.

En hij stapte over den boomgaard, stak de huis-
deur open en riep. Maar er was niemand bin-
nen.

— Zeker in den stal, mompelde de veldwach-
ter... 'k Zal eens zien.

En ja, in den stal vond hij de boerin, die op
een ladder stond.

.— Val maar niet! schertste hij..
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- Ha, Jan-Baptist! klonk het van hooger nog.

— Vincke, 'k zie u niet, maar ‘k heor uw
stem... Wat doet gij met uw oude beenen op den
ceel, jongen? hernam de veldwachter.

— Wel, we merkten dat er weer al een dozijn
eiéren verdwenen waren... Dat is nu al een paar
dagen achtereen... er moet hier een bunzing zit-
ten... misschien wel een heel nest. '

— Pas maar op! 't Zijn leelijke beesten, die
kunnen bijten.

~— 'k Ben er niet bang voor, antwoordde de
boer. Ik heb... ‘

Maar in plaats van voort te spreken, begon hij
vreeselijk te gillen. En 't volgend oogenblik hing
hij met de handen aan den deelbalk te slingeren. ..
Hij liet zich dan vallen.

.~ — Een been... een been! kreet Vincke. Er
ligt een mensch onder 't hooi. ..
ligt een mensch onder 't hooi. ]

Jan-Baptiste sprong wel een voet hoog van
verrassing,

~— Een mensch! herhaalde hij. De moorde-
naars... één toch... Vermeersch of Mulder zit
daar! ;

Twee gedaanten... met stroo en stof bedekt
sprongen naar beneden... liepen Vincke omver. ..

snelden Jan-Baptiste voorbij...

— 't Zijn ze, 't zijn ze! riep de veldwachter.
In naam der wet, blijft staan!
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En daat hij geén vuurwapen bij zich had, trok
hij zijn sabel. ‘

~— Ze zullen over de grens vluchten en dan
mag ik ze niet meer vangen! jammerde hij. Ha!
ze zullen tegengehouden worden.

Eenige veldarbeiders hadden ook de vluchtelin-
gen gezien en herkend, en versperden ze nu den
weg. Vermeersch en Mulder namen een andere
richting, maar de dorpelingen achtervolgden hen
en hun aantal werd grooter.

Eerst werd Mulder gegrepen... hij had zich af-
gemat laten neervallen. Vermeersch verdedigde
zich wanhopig, doch 't baatte hem niet!

De plichtigen waren gevat en ze kregen veel
slagen en stampen terwijl ze naar de dorpsplaats
geleid werden.

Marie raapte aardappelen. Louisje speelde aan
den rand van 't veld. Slechts zelden sprak Louisje
nog over « va-ke ». Het kleinste sliep in 't gras.

Moeder zag ginds een bende en ze keek wat er
gebeurde. Dan slaakte ze een angstschreeuw. Ze
herkende Louis. Ze hoorde de woeste kreten.

Matrie greep beide kinderen en vluchtte er mee
achter een struik en daar bleef ze zitten tot de
bende uit 't zicht was. :

Driftig raapte ze weer aardappelen, maar veel
tranen vielen in de mulle aarde of in de mand.

Dadelijk werden de gevangenen naar de stad
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gevoerd... Vermeersch bekende' zijn misdaad,

 Mulder loochende.

Aan den onderzoeksrechter zei Vermeersch:

— We waren samen naar 't bosch gegaan om-
te stroopen. Toen wij onze strikken ledigden,
verscheen Florimond plotseling voor ons. Ik wist
niet wat ik deed, ik sprong op den boschwachter
toe... Mulder greep hem ook vast... We vielen
gedrieén op 't gras... De veldwachter verdedigde
zich met geweld... Hij trok me 't haar uit 't
hoofd... Dan omstrengelde hij mijn hals... ik ging
stikken... '’k Had nog juist de kracht om te roe-
pen: «Louis... steek hem met uw mes ». Louis
deed 'het. De boschwachter reutelde nog... hij
was dood. Wij vluchtten... maar Louis zei; « Mijn
mes! » Wij keerden terug... en vonden 't lemmet
in de wonde, 't heft was weg... Maar dat zagen
we pas later en we durfden niet terugkeeren.
Eerst trokken we naar de grens, maar 'k begreep
wel, dat de politie veel in Holland zou laten zoe-
ken... Zoo, ik stelde voor, ons eenige dagen te
verbergen en we deden dit in Vincke's stal.

Maar Mulder beweerde dat hij niet gemoord
had en verhaalde:

— Tot zeven uur was ik bij Vermeersch, dat
is waar, doch toen ben ik van hem weggegaan om
te smokkelen. 'k Wilde een baaltje suiker over de
grens brengen, maar 'k heb het niet kunnen doen,
omdat de douaniers in den omtrek zwierven...
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‘s Nachts ontmoette ik Antoon. Hij vertelde mij
dat hij den boschwachter gedood had en maakte
me bang. « Ze zullen u voor plichtig houden, zei
hij, vlucht dus met mij... » Ik deed het, dwaas, die
ik was...

— En uw mes? vroeg de rechter.

— 's Middags had Vermeersch het mij ge-
vraagd om een knuppel te snijden, en hij heeft
vergeten het terug te geven. lk heb er ook niet
meer aan gedacht. ‘

Zoo vertelde Louis, doch hij werd niet ge-
loofd. Antoon hield vol dat hij de waarheid sprak
en ten laatste werden beiden opgesloten om bij de
eerstvolgende =zitting voor 't assisenhof te ver-
schijnen.

V.

- Weer waren maanden voorbijgegaan.

't Was Februari, somber, koud weder. Marie
zat in haar hutje... De kindertjes speelden...

Marie had veel ellende geleden... Ja, ze had
zelfs gebedeld, niet hier op 't dorp... dat kon ze
niet, maar in vreemde gemeentern! Daar had ze
aalmoezen gesmeekt... « Onze Vaders» gelezen
‘aan de deuren van groote boerenhuizen, daar had
ze boterhammen aanvaard... en geld... en afge-
dragen kleederen, maar 't was voor haar kinde-
ren...
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-Marie was onrustig. Vandaag werd over Louis’
lot op de rechtbank uitspraak gedaan!

Ze wist het, hij ontkende en o, de vrouw wilde
zoo gaarne gelooven, dat hij onschuldig was, en
tegen vreemden beweerde ze het... en soms ge-
ioofde ze 't waarlijk, omdat ze hem nog lief had.
maar dan kwam weer de twijfel, die vreeselijke
angst...

't Werd avond... maar Marie ontstak 't lampje
niet... Ze wachtte maar...

Eensklaps schrok ze... Ze beefde over al haar
leden... lemand opende de deur...

— Vrouw Mulder, zijt gij hier? klonk het.

— Ja, mijnheer de pastoor... Hebt ge nieuws,
mijnheer de pastoor? Hebt ge nieuws...? Slecht
nieuws, hé?... Hij is veroordeeld... Zeg het
maar!

— O, de advocaat sprak zoo schoon en vroeg
om vrijspraak... Hij zei, dat er niets bewezen
was... Maar het hielp niet. Uw man is veroor-
deeld. ..

— En welk is zijn straf? Zeg maar alles, mijn-
heer de pastoor...

— Zijn leven lang...

— Nooit zien we hem meer terug! kreet de
viouw wanhopig... Zijn leven lang opgesloten...
kinderen, nooit ziet ge vader... dit kleinste kent
hem nog niet, zal hem nooit kennen... Nooit,
nooit! Zijn leven lang... Louis toch, Louis, ar-
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me Loui... Hem straffen ze, mijnheer de pas-
toor.. Maar drank laten ze verkoopen... den
vermaledljden drank! Ha! zijn leven lang... Nooit
zien we hem terug!

De ‘pastoor poogde de arme moeder op te beu-
ren, en diep geschokt ging hij eindelijk heen.

Marie nam haar kinderen op den schoot. En
daar zat ze mu, in de donkere hut, moedeloos,
wanhopig, met gebroken hart...

En ze dacht aan Louis, die thans in een cel
zat... Haar echtgenoot dien ze nooit meer zou
terug 21en

V.

'In de gevangenis zaten Mulder en Vermeersch.
f'n als Mulder de gelegenheid had, beweerde hx]
steeds, dat hij onschuldig was.

‘Liouis werd vreeselijk gefolterd door wroeging,

want gansche dagen dacht hij aan Marie en zijn

kinderen, aan de vernietiging van zijn gezin.

Vermeersch, die zijn lichaam door drank reeds
jaren ondermijnd had, was zeer ziekelijk en dik-
wijls zei hij tot zijn gevangenbewaarder:

.— Mij zult ge hier niet lang houden... Ik zal
rap sterven.

Hij werd stiller en zwaarmoedig en eens ver-
raste de cipier hem in tranen... Toen riep de ge-
vangene: :

Tk moet den rechter spreken!
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En hij haarhaalde die woorden, ja, hij smeekte ’
voor den rechter gebracht te worden. En zekeren
morgen werd hij onderhoord.

Toen Vermeersch den magistraat zag zei hij:

— Ik heb iets te zeggen dat ik nu zeggen moet,
dat ik niet mee mag nemen naar de eeuwigheid...
iets, dat in mij brandt... Ha! ik ben een moorde-
naar, een schelm... Maar '’k ben nog grooter
schurk, dan gij weet... Ik heb Louis Mulder mee-
gesleurd in dit gevang... en hij is onschuldig...
Neen, grijns zoo niet... ik zweer u bij mijn ziel...
ik zweer u bij God... dat hij onschuldig is! Ik
alléén deed het... Ik had Louis’ mes geleend... 1k
stootte het Florlmond in 't harte... maar ik kon
niet verdragen dat mijn maat vrij zou blijven...

O, wat ben ik gemeen.. . Wat ben ik een schurk..
Maar ik kan 't gehelm niet mee nemen naar 't‘
graf. .. Laat me Louis om verglffenls smeeken..

Ik 'Zal v66r hem knielen, v66r hem krulpen
Ha! ik ben een duivel... een duivel! En zijn vrouw
en kmderen . Wat ben ik een schelm!

Deze bekentems verwekte groote opschudding.
Men geloofde Vermeersch niet dadelijk. Maar de-
ze vloog op en zwoer en zwoer nog... en beschul-
digde zich zelf... en riep:

— Hij moet er uit, hij moet... hij is onschul-
dig!

Eindelijk werd 't onderzoek hernomen en ‘weer
zou Mulder voor het Assisenhof verschijnen... En

29



't duurde nog maanden, maar dan werd de onge-
lukkige vrijgesproken... en hij mocht weg gaan,
terugkeeren naar vrouw en kinderen.

Boer Vincke was aan 't werk bij een mast-
bosch en op eens zag hij tusschen de boomen een
oedaante.
© — Mulder! riep hij verschrikt.

En Louis sprong naar hem toe en smeekte:

— Luister... Geef mij raad... neen, ik ben niet
kwaad op u... lk had alles tegen mij... lk ben
niet kwaad, Vincke... Geef mij raad! O, wat
" moet ik doen! Ze hebben me ginder losgelaten...
ik mocht heengaan... Maar wat moet ik nu
doen... wegtrekken naar den vreemde... Ja, niet-
waar?

— Waarachtig niet! viel de landman in, Ge
moet naar Marie gaan... naar uw vrouw en kin-
deren.

— Zou ik mogen? Zou ik mogen, boer? Zou
ze mij nog willen zien? O, ik heb haar gemarteld,
aronkelap, die ik was! Zou ik mogen naar haar
gaan? 3

— Ja... Toen gisteren de tijding van uw vrij-
spraak toekwam, liep ze met haar kinderen over
de plaats en ze juichte: «Louis is onschuldig...
Hij zal terugkeeren... Louis is vrij... Hij is geen

moordenaar! »
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— Zei ze dat? vroeg Louis met een snik.
Woont ze nog in dezelfde hut?

~—Ge ‘kunt 't huisje ‘van hier zien... Ga er
heen, en, jongen, herstel wat ge misdeedt... niet
van Florimond... want ge zijt onschuldig aan
diens dood... maar ge weet wel...

— Ja, ik weet het, van den drank, hé? Van
dien vervloekten drank! Hal ik mag mijn leven
beteren... ik mag veel herstellen. .. hoe heb ik het
gewenscht, toen ik in 't kot zat... En nu mayg ik,
nu mag ik! ; /

Louis kwam aan de hut. Hij keek door het
raam en zag zijn vrouw en kinderen.

— Vake, zei Louisje.

Marie keek op. Ze trok de deur open en stak de
armen uit naar den doolaar. Mulder barstte in tra-
nen uit.

— Mag ik binnen komen? vroeg hij.

— Ja... O, we hebben u terug en nu zal alles
goed worden, snikte Marie.

En alles werd goed. Mulder had harde lessen
geleerd. Nu was hij terug bij vrouw en kinderen:
hij dronk nooit meer, werkte flink en het geluk
woonde in het gezin.

De familie betrok weer het vroeger huisje
naast de hoeve van boer Vincke.

In het dorp kreeg men weer achting voor Mul-
der. En men bewonderde Marie, die in al haar
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leed z00 moedig had geworsteld voor haar kin-
deren.

Als vroeger speelde Louis weer met Louls]e en
cok met 't jongere Martje. En de meisjes kregen
broert]es

In het stalletje kwamen een geit en een var-
ken. Later stond er zelfs een koe.

Vermeersch was berouwvol gestorven in de ge-
vangenis, waar de drank zooveel slachtoffers

Erengt.
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